Suosittu Viestiä

Toimituksen Valinta - 2020

Mikä on eteläinen herkkyys tänään?

Alan Jacobs toimituksellisesta muutoksesta Oxford-amerikkalainen:

Mutta tiedätte, etelä on edelleen oma paikkaan, jolla on oma erityinen omaksunsa ihmiskomedia ja myös erilaiset inhimilliset tragediat, ja toivon, että se jatkaa painonsa ylittämistä kirjallisesti kirjallisesti. Uskon, että niin tapahtuu, Grit Lit -asia on voitettava tai ainakin tullut vain yhdeksi lyönteinä, jonka se voi heittää milloin tahansa. Tavallisella keskiluokan eteläisellä olemassaololla ei ole ollut todellista tallennusenkeliä Walker Percyn jälkeen; Haluaisin varmasti nähdä toisen. (Puutarha ja ase on hieno niin pitkälle kuin se menee, mutta etelämaisilla on enemmän ja monipuolisempia tarinoita kertoa.)

Haluaisin nähdä uudenOxfordin amerikkalainen venyttää eteläisen kulttuurin älyllisiä rajoja ja työntää kirjoituksen uusille alueille. Toivotan Roger Hodgelle hyvää myös lehden uudelle toimittajalle.

En ole koskaan tilannut TOA: ta, vaikka voisin tehdä sen nähdäkseni mitä Roger Hodge tekee lehden kanssa. TOA on aina ollut aikakauslehti, jota olen ihaillut, mutta harvoin lukenut, enkä ole varma miksi, muuten kuin se, että olen aina tuntenut olevansa poissa sen eteläisen ja eteläisen muotokuvan kanssa. On kulunut niin kauan sitten, kun olen nähnyt ongelman, jonka olen unohtanut miksi, ollakseni rehellinen. Näyttää muistaa, että siinä oli jotain liian itsetietoisesti eteläistä, englanninkielisellä tavalla. Joka tapauksessa etsin itseni uudelleen sen kanssa uuden toimituksellisen johdon alla ja toivon parasta.

Me tilaamme Puutarha ja ase, josta pidän, mutta en ole oikeasti myöskään oikea lehden demografinen ryhmä. Mutta jouduin eilen ajattelemaan sähköpostinvaihdon keskellä Alanin kanssa: millainen eteläinen aikakauslehti osuisi henkilökohtaiseen makeaan kohtaani?

Oletan, että se olisi osa TOA, osa G&G, mutta siinä olisi myös vakavaa kirjoitusta ideoita nykypäivän eteläisessä elämässä. Minun on ajateltava tarkemmin tätä ja mietin, mikä täsmälleen määrittelee etelän tänään? Mikä on eteläinen herkkyys? 25 vuotta sitten myöhässä Walker Percy vaihtoi tätä haastattelijan kanssa:

Haastattelija: Voimmeko keskustella ”Los enkelisoidusta” ja uudelleenkristalisoidusta New Southista? Onko jotain uutta eteläisen kehityksessä 1980-luvulla vai miten luet eteläistä tai omaa suhdettasi siihen?

PERCY: Oudon asia, jonka olen huomannut, on se, että vaikka eteläinen on tietysti yhä enemmän erotettavissa muusta maasta (esimerkiksi Atlanta, josta on tullut yksi Yhdysvaltojen kolmesta tai neljästä megalopolisesta, on itse asiassa , Mustat kertovat heidän suosikki amerikkalaiskaupungistaan), tosiasia on, että kuten Faulkner sanoi viisikymmentä vuotta sitten, heti kun ylität Mason-Dixon-linjan, tiedät sen silti. Tämä tapahtui sen jälkeen, kun viisikymmentä vuotta on kuunnellut samaa radiota ja katsellut miljoonia tuntejaBarnaby Jones. En tiedä onko se lämpöä vai tiettyä viipyvää kohteliaisuutta, mutta ihmiset hidastavat risteyksiä, jotta pääset liikenteeseen. Muukalaiset puhuvat postitoimistoissa, pitävät ovia toisilleen ajattelematta outoja tai ajavia huijareita tai tekemättä seksuaalista etenemistä. Voisin tappaa viimeisen ohjaamon kuljettajan New Yorkissa. Kysy Eudora Weltyltä, hän oli samassa ohjaamossa.

Mielestäni se on edelleen totta - että etelässä on jotain selkeää, jopa tänään. Mutta mitä? Tiedät sen silti, kun olet tässä ja ei siellä, mutta miksi?

Mielestäni ei ole mitään järkevää sanoa, että kyseessä on yksi eteläinen herkkyys, vaan eteläinen herkkyys. Florence King erotti kuuluisasti hevosten, tupakan ja episkopaalien eteläosat ja muulien, puuvillan ja baptistien eteläosat. Mustilla eteläisillä on tietysti erilainen näkemys asioista kuin valkoisilla eteläisillä, ja näiden ryhmien välillä on luokka- ja alueellisia eroja. Kilpailuongelma on edelleen hyvin todellinen, vaikka se onkin huomattavasti erilainen kuin se oli 1960-luvulla. Jopa täällä kaupungissani on ihmisiä, joiden kokemukset etelästä ovat melko erillisiä. Esimerkiksi eteläinen metsästyskerho ei ole sama asia kuin eteläinen golfkenttä, vaikka jotkut miehet saattavat osallistua molempiin. Pohjoismaisilla on yleensä ajatus siitä, että eteläiset kasvavat tietäen kaiken sisällissodasta. Asun kivenheiton päässä kaupungin konfederaation sotilasmonumentista, mutta en tiedä paljon sisällissodasta, ja olen melko varma, että useimmat sukupolveni ihmiset eivät myöskään. Parempana ja pahempana, televisio ja massakulttuuri pesivat paljon erityisyyttämme.

Ja silti, asiat ovat täällä erilaiset. Olen sanonut aiemmin tässä tilassa, että yksi asia, jonka huomasin poistuttaessa etelästä 25-vuotiaana ja muutti Washingtoniin, on, kuinka eteläiset ystäväni tapaisimme yhdessä baareissa tai juhlissa ja alkaisimme kertoa tarinoita kotona, ja länsi-, keskilänsi- ja koillispuoliset ystävämme kuuntelevat hämmästyneinä olettaen, että meidän on tehtävä se kaikki. Mutta emme olleet, tai jos joku meistä olisi, tarinat olivat täysin uskottavia. Olimme kaikki nähneet sen aikaisemmin.

Olen nauttinut jokaisesta paikasta, jossa olen asunut Yhdysvalloissa, mutta mitä vanhempi olen kasvanut, sitä enemmän tunsin olevani siirtymään joutuneeksi henkilöksi. En koskaan kuvitellut muuttavani takaisin etelään, mutta ajattelin etelästä paljon. Rakastin sitä toisinaan ja vihasin sitä toisinaan, mutta en voinut saada sitä pois järjestelmästäni. Tässä on asia: Voisin luetella asiat, jotka kaipaisin etelästä, mutta mitä minä Todella Etelään jääminen ei ollut kyseisen luettelon summa. Mutta mikä se oli?

Luulen, että tajusin sen vihdoin tänään ajatellessani miksi, vaikka olen asunut monissa hyvissä muissa kuin eteläisissä paikoissa, mikään niistä ei tuntunut oikeastaan ​​kotona. En ole koskaan täysin tottunut siihen kirjaimellinen niiden ihmisten luonne, joiden keskuudessa olen asunut muualla maassa. Älä ymmärrä minua väärin: se ei ole kritiikkiä, mutta se on ero, jonka olen havainnut. Eteläinen mieli on paljon runollisempi. Eteläiset eivät odota, että 2 + 2 + 4 lisäävät 8, ainakaan ei aina. Ja se on okei. Se on väkivaltainen alue ja suuren köyhyyden alue. Mutta se on myös voimakkaan ihmiskunnan ja voimakkaan armon alue. Elämä täällä näyttää niin eloiselta, kuin jostain lukemasi tarinassa. Kätilöiden kanssa mitä näet on mitä saat. Ei kanssamme. Täällä oleva elämän mysteeri ja unelmalogi vetoaa minuun, tosin ihmettelen, rakastanko sitä niin, jos minua ei olisi nostettu sen mukana. Joka tapauksessa, olen sovi siihen maailmaan ja siihen maailmankatsomukseen tavalla, joka en sopinut aivan muualle.

Meillä oli täällä jonkin aikaa ihana säie, jossa uudet englantilaiset puhuivat asioistaan, joita he rakastavat alueeltaan. Vaikka en ole koskaan asunut Uudessa Englannissa ja tuskin edes käynyt siellä, minusta oli ilo lukea ihmisiä, jotka kirjoittavat intohimostaan ​​paikkaan. Jos eteläiset haluavat tehdä niin täällä, se on minusta hyvä. Mutta mitä todella haluaisin tietää, on se, mitä eteläiset ovat tänään ajatelleet, mikä määrittelee alueemme herkkyyden. Onko olemassa jokin yhdistävä säie, joka sitoo yhteen erilaiset tuntemukset? Tiedän, että tämä on vaikea kysymys; Pohjois-Louisianan ja eteläisen Louisiana -väestön välillä on selviä eroja, ja niiden kaikkien ei tarvitse olla tekemisissä katolisen tai protestanttisen kanssa. Kuitenkaan kukaan ei erehtyy ketään meistä minnesotalaisiksi. Mitä te muut kuin eteläpuolet huomaatte tunnetuista eteläosista, jotka vietät aikaa? En puhu politiikasta (joten älä ota!), Vaan heidän luonteestaan ​​ja ajattelutavastaan ​​ja maailmalle liikkumiseen yleisistä näkökohdista. Auta minua selvittämään, mikä erottaa eteläiset vuonna 2012 muista amerikkalaisista.

Toistan: En ole kiinnostunut lukemaan ihmisten valituksia, vaan pikemminkin huolellisen kriittisen analyysin luomisesta. Jos haluat vain ottaa halpoja potkuja etelästä tai etelästä, älä vaivaudu.

Jätä Kommentti